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En 1953, con el sello editorial de Cuadernos 

Americanos, empezó a circular el libro de poesía de 

un joven de 25 años, que firmaba con el mismo 

nombre de su ilustre padre. El libro tiene el título de 

Dimensión Imaginaria y se trata, según el autor, de 

un poema manifiesto de una escuela de poesía a la 

que bautizó, junto con sus amigos de correrías 

literarias, “Poeticismo”. Esa escuela, o movimiento, 

¿cómo llamar a la propuesta que encabezaba el 

joven poeta?, no tuvo fortuna y no se consigna, 

extrañamente, en los anales de la historia de la 

poesía mexicana, si es que contamos con una 

solvente historia de la poesía mexicana. Los 

enterados califican de fracaso los intentos de 

Enrique González Rojo y sus amigos. Es verdad que 

no produjo ningún libro de feliz memoria. Pero, al 

menos para quien les habla esta noche, el 

“Poeticismo” reviste una importancia singular. 

Piensa que González Rojo exageró cuando en una 



dedicatoria en ejemplar de Dimensión imaginaria 

escribió que ese libro representaba un, entre 

comillas, “triste comienzo”. 

Considero que la crítica está en deuda con los 

inicios literarios de González Rojo y sobre su 

intencionalidad. No entiendo aún por qué Eduardo 

Lizalde, que formaba parte de ese movimiento, al 

escribir un balance de éste no hizo ninguna 

referencia a Dimensión imaginaria. El único que 

destacó su existencia fue Salvador Elizondo quien 

hacía lecturas muy detalladas en sus clases de 

poesía mexicana del largo poema cuya extensión da 

cuerpo al libro.  

¿Por qué considero que es importante el poema? Y 

yo mismo respondo a mi pregunta. Por tres razones. 

En una tradición poética, la nuestra, ayuna de 

manifiestos y propuestas teóricas no deja de ser 

interesante que a principios de la década de los 

años cincuenta, época en que se estaban dando 

importantes cambios en la literatura mexicana, 

surgiera la propuesta del “Poeticismo” y que aún no 

se haya analizado su propuesta y cuáles fueron los 

factores que no fructificara en ningún libro de 

trascendencia. Brasil ha sido el país de los 



manifiestos poéticos, algunos afortunados y otros 

desafortunados, pero de ellos se consigna su 

existencia, lo que no sucede entre nosotros. La otra 

razón sería el aspecto de que por primera vez en la 

poesía mexicana un poeta se atrevía a introducir en 

ella un personaje de la literatura infantil, Pulgarcito, 

cuyas aventuras se desarrollaban en los meandros 

de la escritura poética; ese atrevimiento contribuía 

también a destacar otro aspecto ausente de la 

poesía mexicana: el sentido del humor. Y la tercera 

razón se refiere a la propensión de González Rojo 

de partir de la filosofía para armar la estructura del 

poema. 

Imaginemos lo que fue hace ya 63 años escribir un 

poema que nada tenía que ver con los claroscuros 

de la poesía que escribían los Contemporáneos ni 

con la de sus rivales literarios: los Estridentistas, 

una poesía apartada del tono menor y la 

melancolía, como la caracterizaba el crítico más 

destacado de la época, una poesía que se 

regodeaba en el pudor de la forma y el contenido, 

donde se respiraban aún aires desprendidos del 

modernismo. 



El poema, tal como lo armó González Rojo, es en el 

fondo la declaración de la insuficiencia de la poesía 

para expresar la experiencia literaria y vital. Por ello 

el autor tuvo que recurrir a un aparato crítico para 

dar certeza al verso y nos hace muy divertida la 

lectura. Pero detrás de ese malhadado intento, se 

advertía algo muy importante: la preocupación de 

González Rojo por los alcances y límites del lenguaje 

poético. Lo que el joven poeta escribiría después iba 

estar impregnado por esta preocupación. Y siendo 

así, era inevitable su vocación por la filosofía, por el 

amor al saber, lo que lo convirtió en uno de 

nuestros poetas más cultos de nuestro universo 

literario. La filosofía lo llevó a una profunda 

reflexión sobre la materia que da vida a la poesía. 

Pero esa vocación no lo condujo por el sendero de 

la poesía cultista y oscura; ajeno a eso siempre ha 

intentado que su verso sea legible sin perder su 

tensión lingüística; me refiero a que su verso es una 

verdadera elaboración poética. Su verso es libre y 

discursivo, pero no por ello prescinde de la música y 

las asociaciones que enriquecen nuestra percepción 

del mundo. 



En el libro de madurez de González Rojo, Para 

deletrear el infinito, Luis Rius, en el prólogo, señala 

bien cuál había sido la verdadera búsqueda del 

poeta en su indagación sobre la poesía: “no buscar 

un lenguaje sino poner el lenguaje en trance de 

búsqueda”. 

En el poema que abre el libro de González Rojo, 

“Cuando la pluma toma la palabra”, dice en los 

versos iniciales: 

 

Con murmullos de lápiz o alaridos de tinta 

al través de estos cantos quisiera 

encender tales imágenes 

que mereciese cada una todo un libro. 

 

Defiendo que el lector tiene el derecho de tomarse 

todas las libertades al leer un libro de poemas. 

El más reciente libro de Enrique González Rojo 

Arthur reúne dos amplios poemas: Salir del 

laberinto/Empédocles, compuestos de cantos en los 



que los alaridos de tinta encienden un racimo de 

imágenes deslumbrantes. 

El gusto de lectura que proporcionaron ambos 

poemas se basa primordialmente en su escritura. Se 

trata de dos largos poemas en los que nunca pierde 

su tensión el verso: uno lee los poemas verso tras 

verso y es como si se escuchara una melodía que se 

sostiene sin dar motivo a distracciones. Los poemas 

parecen estar regidos por la aventura y el orden. La 

aventura de construir un poema narrativo que nos 

remite, no por su tema, sino por su forma, a la 

poesía del mundo griego cuando las formas de la 

poesía tenían una cualidad didascálica. Entramos 

voluntariamente en el laberinto y su salida nos 

enfrenta con la relectura del mito griego. El mito 

que nos devuelve nuestro reflejo deformado y al 

cual intentamos encontrar un sentido. La poesía 

para los griegos debía narrar la aventura y el orden 

en el que se desarrollaba la vida de los dioses 

sujetos a las pasiones que les heredaban a los 

hombres. 

Joseph Campbell alguna vez escribió: “La mitología 

no es una mentira. La mitología es poesía, es 

metáfora. Es importante vivir la vida con la 



experiencia, y en consecuencia con el conocimiento, 

de su misterio y de tu propio misterio. Eso le da a la 

vida resplandor nuevo, una armonía nueva, un brillo 

nuevo”. 

Reescribir el mito griego es para González Rojo 

encontrar el sentido de esa aventura y ese orden en 

las relaciones de la pareja perdida en un laberinto 

sin encontrar el hilo de Ariadna: 

 

Hombre y mujer adivinaron 

que sólo si entrecruzaran sus almas 

-no sólo en el dulce coloquio del jadeo- 

sino que interpretaran su programa de vida 

a cuatro manos, 

a cuatro vientos sobre el teclado, 

sólo así podría desmoronarse piedra a piedra 

el laberinto, 

sólo así podría realizarse un gran holocausto de 

llaves, 

sólo así podría llevarse al cuello 



del Minotauro 

la gloria escarlata 

del hachazo. 

Teseo, lo sabemos bien, era dado a toda clase de 

aventuras. Gustaba desafiar al peligro. Hijo de 

Poseidón, fue a Creta a entregar el tributo anual 

que a esa isla debía pagar a Atenas y que consistía 

en la entrega de siete vírgenes y siete jóvenes, para 

alimento al Minotauro, el habitante del laberinto de 

donde nadie salía vivo. Entrar al laberinto equivalía 

a descender al Hades. Teseo se propuso aniquilar al 

Minotauro y salir del laberinto con la ayuda de 

Ariadna, que le proporciona una madeja para que le 

sirviera de guía entre los vericuetos del laberinto. 

Ariadna se había enamorado perdidamente de 

Teseo. 

Teseo estaba dispuesto a acabar con el Minotauro y 

corresponder al amor de Ariadna. La lucha con el 

Minotauro tiene su correspondencia con la lucha 

con el ángel en la tradición bíblica. Destruir al 

monstruo será el triunfo del amor para Teseo. 

El laberinto como metáfora como metáfora de la 

existencia: 



 

El laberinto era un infierno en miniatura, 

donde las llamas punitivas asumían la forma 

del quemante extravío 

permanente. 

el único que deambulaba, 

si no feliz, 

fascinado 

de matarlo todo 

-mujeres, hombres, tiempo- 

era el Minotauro. 

 

Del mito pasamos al amor a la sabiduría. A la 

indagación sobre nuestra existencia y la necesidad 

de nombrar y dar sentido a los elementos. Las 

nominaciones de Empédocles lo emparentan con la 

poesía.  

 

Sabiéndolos raíces y huecos maternales 



de toda la maleza de cosas y de bestias, 

Empédocles les dio a los elementos 

el nombre de rízómatas: 

Así, González Rojo nos va conduciendo por el 

pensamiento de Empédocles con la elegancia de su 

verbo, con la afinación de su música Empédocles 

elaboró la teoría de los cuatro elementos que 

constituyen nuestro ámbito, nuestro hábitat de 

seres humanos, las fuerzas de nuestro destino:  

 

El agua es la raíz 

no sólo del océano 

(donde toda quietud termina ahogada); 

también del mar de lágrimas 

sin playas de entereza, 

que brota ante la muerte y su cortejo 

de silencios mayores. 

El fuego es la raigambre 

de no sé cuántas octavas de fulgor 

que van de la luciérnaga al incendio; 



………………………………………………………. 

El aire no es tan sólo la matriz 

del huracán que estalla en la arboleda 

el carnaval nervioso de lo verde: 

igual es el rizoma de la brisa que en la altura 

conforma, a toda vela, la metáfora 

del flujo y el reflujo de los mares. 

La tierra es la raíz de las raíces, 

abuela del perfume que le sirve 

de atmósfera en las flores. 

 

Me pregunto, ¿puede haber mejor lección de 

poesía y sabiduría en esta relectura del mito y la 

filosofía? 

Muchas gracias. 

 

 



 

 

 


